tren

pasó y queda enumerar el escobazo
las plumas del plumero por la cara
camino de tierra, nube de polvo
arbustos, malezas, casas, cercos
techos oxidados, noche casi
plumas y púas metidas en los ojos
palabras tímidas, desalmadas
escupiendo reflejos, como el que veo
con el último sol, la nube que resplandece,
naranja, líneas quebradas que se quedan
en las acequias plateadas, huellas en la tierra
manía de coleccionista habituado al fotograma
aunque todo pase, como yo
que apenas existo para el que alla afuera
mira pasar este tren
aburrido